蹲，摸摸幾個字。

師兄字。認得。

撇撇，捺捺，劃，端端正正。教候，字正，才能站直。

字被砸。

也被弄沒。

12

塊旁邊很久。

到太陽偏，到院子裡起，到個晃。

個老，弓著腰，提著個籃子，髮得跟師姐藥田裡蒲公英似，到院子裡，見，愣愣。

「……」眯著睛打量。

站起，該什麼。

老兒，忽然：「柳先？」

柳先？反應，並師兄名字，沒到樣姓柳。

點點。

老嘆，把籃子放，從裡掏幾根，疊。

「先燒點。」，「今兒忌，也兒子忌。」

著把點，把張張放裡。

苗躥起，又落。

「認識？」問。

老搖搖：「認識，沒見過面。」

「麼……」

老燒完最張，站起，拍拍膝蓋。

「兒子。」

指著院子，往邊指指，「邊裡劉，種，兒子從就，裡沒先，鎮也沒，只私塾，，起。」

「裡個先，院，收，誰都能，兒子就，，回候，跟以樣。」

老話，句句，像撿穀子種珍惜。

「以孩子，悶，見就躲，回之，話，理，還字，過候聯，全都。

」

「問院都啥，，先教，站直。」

老笑，褶子擠塊兒。

「個種，懂啥理，，個世能讓俺兒子站直，定個好，惜好命。。」

沒話。

把吹起，落面。

老收拾籃子，兩步，又回。

「啥？」

，：「師弟。」

老愣愣，然點點，沒再問。

院子候，丟句話，「條巷子，往裡，先最兒，個。」

13

老，文廟朝廷敢🔪師兄。

🔪個文聖，名太難，往桿子能戳們，所以們用個更乾淨辦法。

們將師兄禁處別院，，群醉酒井狂徒闖裡。

巷子比還，兩邊得把太陽擋得嚴嚴實實。

院歪著，推就倒。

裡空蕩蕩，就破，戶爛沒，灌，嗚嗚響。

推。

裡什麼都沒。

就張板，歪角，墊子爛成乎乎團，乾涸漬，印子，分清血還什麼。

角堆燼。

過，蹲。

燼碰就散，用點點撥。

指到片。

抽。

半頁燒焦，邊角捲曲，只剩巴掌塊，幾個字。

猛顫。

瘋樣燼裡翻。

片，兩片，片。

燒得只剩個角，還能半個句子，把們片片撿，放，翼翼拼。

拼兩個辰。

共片殘頁。

拼起，本沒完。

捧著些殘頁夜。

就破裡，堆燼旁邊，把片殘頁翻覆。

字燒沒，句子只剩半，著著，些字忽然像活過樣，個個往子裡鑽。

起教認字候，握著，劃，「，‘’，撇捺，頂。」

起蹲拿枝劃拉，嘴裡唸叨，「而習之，亦乎。」

起子，全完，就回。

全完，沒回。

閉。

忽然亮。

站裡，推師兄堆滿子，些本本啃過，全都。

以並懂裡，只著趕完，次，們。

每本都自己翻，頁譁啦啦響，字像螢蟲樣，個個，片片，圍著轉。

見師兄音。

「，‘’。」

「，‘之德’，跟。」

「民為貴，社稷次之，君為。」

些字越越，越越，最全往撞。

撞子裡，撞裡，撞骨縫裡。

抬起。

剎，師兄現子，穿著件青衫，背對著。

喊，喊。

回過，著，笑。

以樣，，耐，像個懂事孩子。

：「，完？」

點。

，「懂？」

搖。

又笑，「急，。

」

然轉過，往。