蘇掉儀器，很久，記本最頁字。

「汗泉枯竭。非理原因。」

搬跟爸握握。

「陳叔, 保。」

「別叫陳叔。」

「叫什麼？」

「叫陳哥。叫陳叔, 顯得老。」

蘇笑笑, 沒敢接話。

實驗撤。隔壁墻砌, 李叔搬回。區恢復平, 好像什麼都沒過。

變化。

第個, 媽角細紋。

第個，幾根髮冒。

第個, 著像。

往回老。

每照鏡子越越。次過，見用指按著角紋, 按很久。

站什麼。

從鏡子裡見，把放。

「什麼，。」

跟以模樣。

但爸變好。

髮還, 沒回，但再繼續掉。肉回點, 膝蓋疼。

周博士最次回訪檢，結論——端粒損耗已經止, 細胞緩修復。恢復到從, 但也繼續惡化。

「通俗, 現理齡概歲。比實際齡老歲, 但穩。」

媽完，句。

「歲而已。等就。」

周博士, 裡徹底清。

沒取樣，沒研究員，沒檔案。爸用再當公資產。

歇個, 胖斤。

然作。

還修空調。

老闆話裡又罵分鐘，最滾回吧，旺季夠。

爸穿，媽站陽臺。

到區回, 沖揮揮。

個著男，沖個著女揮。

正好過。

「男朋友啊？得點著急。」

媽沒理。

子又變回從樣子。

但⼀件事⼀樣。

爸再也丟襪子。

因為媽。

襪⼦終于以待⾐櫃⾥。雙雙疊得，都純棉，疆阿克蘇⻓絨棉。

媽還只買個。

習慣。

⼀夜⾥⼜倒⽔。過們臥，沒嚴。

媽背對著, 邊。⼿⾥捏著⼀只襪⼦。

沒。

舉到⼦底, 聞，作很。

然疊好, 放回爸枕旁邊。

爸翻個⾝, 迷迷糊糊伸搭腰。

「吧。」

「嗯。」

「？」

「沒。」

「就, 扛得。」

「沒。」

幾秒。

「⽼婆。」

「幹嘛。」

「今也好。」

媽沒話。

但⻅把隻襪⼦拿起，貼蹭蹭。

回。

第, 爸飯忽然⼀句：

「兒子, 跟個事。」

「嗯。」

「昨個, ⻅媽歲，滿⽩，陽臺曬太陽。」

「然呢？」

「然旁邊, 也滿⽩。」

夾⼀筷子菜，嚼嚼。

「挺好。」

媽端著碗, 著，朵尖圈。

⻛吹。

陽臺晾著兩雙襪子，太陽底晃。

都幹凈。

（全文完）