抓緊襯衫：“難受……”

“馬到。”靳淮序調姿勢，讓靠得更舒些。

？

談迷迷糊糊，什麼樣子？應該很吧，像雜誌些豪宅樣，冰空曠，沒。

梯。

靳淮序抱著到扇，指紋解鎖。瞬，燈傾瀉而。

象冰理屬。入原板，米，架從面延伸到板，塞滿。掛著幾幅現代，角落裡架角鋼。

很……。

“先躺兒。”靳淮序將放，轉倒。

談歪著打量周。客很，但佈置得很馨。茶几散落著幾本財經雜誌，其本封面就靳淮序。伸拿過，指尖摩挲著封面張峻。

“。”靳淮序回，遞過杯，又拿個盒子，“解酒藥。”

談乖乖接過，就著把藥吞。滑過喉嚨，稍微緩解胃裡灼燒。

“為什麼裡？”問，音啞。

“醉，打話。”靳淮序對面，隔著茶几，“還記得嗎？”

談努力回憶。記憶碎片閃回：搖晃酒杯，刺燈，還……對著些話。

什麼？

臟驟然緊。

“什麼？”問，音顫。

靳淮序沉默著。客只壁燈，線昏暗，神晦暗。良久，才：“。”

空凝固。

談全血液都往湧，又瞬退，肢冰涼。

張張嘴，卻音。

“還，”靳淮序緩緩補充，“從初就始。”

世界崩塌。

翼翼守護秘密，就樣被酒精賣。談，指甲陷掌。羞恥像潮般將淹沒——成最討厭種，靠暗戀博取同憐蟲。

“對起。”見自己，音得像蚊子，“醉……胡……”

“嗎。”靳淮序語緒。

“。”談倉促站起，卻因為暈晃，“該……謝謝靳總照顧……”

抓過包就往衝。

“談。”靳淮序叫。

僵。

“。”過，遞個螢幕碎裂，“還，面。”

談才到，淅淅瀝瀝，敲玻璃。

“叫司送。”靳淮序拿。

“用！”脫而，“……自己打……”

敢再待同個空裡。每秒都凌遲。

靳淮序著蒼，最終點點：“到條資訊。”

談胡應，拉衝梯。

梯，著鏡面裡狼狽自己：髮散，妝容斑駁，睛腫。像個笑話。

談站，突然很哭。但忍。最事，就流淚。

又響。

次靳淮序。

著螢幕名字，指尖顫抖。接，還接？

鈴固執響著，像催促。最終按接，卻沒話。

“談。”靳淮序音透過傳，“？”

“邊……等。”

“具位置。”

報個。

“站裡別。”，“。”

“用——”

話已經掛。

分鐘，輛賓利穿過幕面。，靳淮序著淋溼樣子，眉緊皺：“。”

談站著。

“。”復，音裡帶命令。

拉，帶溼。靳淮序遞過毛巾，又調空調度。

廂裡片沉默。只刷器規律擺音。

“靳總……”談鼓起勇，“今事，您能忘嗎？”

靳淮序沒回答。

“真醉。”繼續，每個字都像割自己，“您用放。以們……還像以樣，作係……”

“。”靳淮序突然打斷，“初到現，。談，得相信醉話嗎？”

談噎。

“查過。”靳淮序音密閉廂裡格清晰，“，母百慶，回演講。臺個女提問，問理現實衝突麼辦。個女叫談。”

猛轉。

“追簽名。”靳淮序繼續，目落方被模糊面，“籤。記本扉頁，句‘祝程似錦’。”

談淚終于掉。

以為記得。演講對于，過無數活次。只臺幾百個個，渺如埃。

記得。

記得問題，記得簽過名。

“本記本，”靳淮序問，“還留著嗎？”

談點，泣成。

子老區。靳淮序轉過，終于向。哭得滿淚，睛腫，比任何候都狼狽，也比任何候都真實。

“吧。”靳淮序收回，“點休息。

還班。”

械推，。到單元回，輛賓利還裡，燈幕暈。

直到，亮起燈，子才緩緩駛。