麼樣？」

愣。

千？好。

媽縫紉踩個，才兩千。

好容易拿到國獎才千。

著張名片，字很，印著什麼公司、什麼經理。

然抬起。

「陪飯？自己沒朋友嗎？」

噎。

「無聊。」把名片塞回裡，咬糕，站起。

當確實以為玩笑。

直到很才，……還挺齷齪。

，網零零碎碎也解到些事，比如世些男女。

些男就麼女，些女也麼自己。

還為此爭論休。

無奈啊。

麼，個個，都忘「」字麼？

撇，捺遒勁。

為所當為，俯仰無愧。

19

，媽還真面個廠。

剛始就個作坊。

裝廠幹，從到組，從組到樣。

裁剪刀使得比老裁縫還順，打版就。

廣州郊租民，買臺平。

剛始接到單，都些零碎活兒：改褲腳、換拉鍊、補破洞。

媽挑，兩塊也，塊也。

老客。

拿樣子，問能能。

打版打得好，比商買還帖。

傳，傳百，訂單起。

添，租隔壁，請個。

又過兩，廣州番禺按揭套子。

兩，，也。

但陽臺朝，客能擺。打話，音裡帶著笑：「把爸奶接過吧。

」

爸候，睛都夠用。

梯，瓷磚面，客吊吸頂燈。媽挽著，。

「秀蘭啊。」。

「嗯。」

「秀蘭啊。」

「嗯。」

就麼叫。

媽應。

奶奶輪，把客櫃子杯子擺，挨，矮挨矮。

又扯過抹布，把櫃面擦得鋥亮。

，髮透，脊背彎成張弓。

還擦。

20

然，弟回。

廣州很。

無數次象過個景。

媽話裡講得很平淡，像今買把青菜。

，弟回。

傍，從倒，個都沒。敲。

照顧爸啞女。媽從，見站著個。

米個子，瘦得像根竿。

髮很，遮半張。渾溼透，順著褲腳往淌，腳邊已經汪灘。

就麼站著，，也話。

媽站灶臺邊，裡還攥著鍋鏟。

：「把脫，別踩髒。」

弟，脫。底磨穿，襪子溼透，腳趾兩個。

媽把鍋鏟放，轉。

舀面，磕兩個蛋，切把青椒。點，倒油，雞蛋液滋啦鍋裡綻。

炒盤青椒炒蛋。

又蒸碗雞蛋糕。

端候，爸從陽臺轉著輪過。見弟，愣幾秒，然咧嘴笑。

拿起筷子，夾筷子青椒炒蛋，放弟碗裡。

又夾筷子。

又夾筷子。

弟，著碗裡堆成菜。

沒筷子。

爸還夾，笨拙，認真。

「。」爸。

弟端起碗，扒。

又扒。

淚掉碗裡，也沒擦。

媽站灶臺邊，背對著們。

完，放碗，：「爸、媽，。」

媽站灶臺邊，沒回。

到，彎腰穿雙底磨穿。

「娃子。」媽喊。

「就回吧。」

媽把鍋裡剩菜盛碗裡，音很。

「裡子，媽也慣。沒方曬太陽，對也姓啥。」

「回賣。咱回。」

「咱塊，渠還，肥也養過。種茬苞，套茬豆子，夠。再養兩豬，爸劈柴，奶還能圈。」

「現種以樣，，累著。媽打過，種好也能落個幾萬。」

「……就回吧。」

媽把炒勺掛灶臺邊，轉過，著個瘦成竿背。

「娃子，，媽最種，媽養豬崽，比裡所養得都好。」

弟沒回。

，湧。

站幾秒鐘。

然裡。

21

媽打話。

第次見音裡帶著怯。

「倩娃子，媽跟講個事。」

「。」

「弟回。」

「啊，過好幾次。」

「媽……把都。」

頓。

「些攢，也沒個數，反正都。偷偷塞揹包裡。本部分留……添嫁妝，京個。」

「媽個京容易……但樣子，媽真難受，媽還能賺，媽還能……」

。

「媽。」。

「過得好好嗎？」

「，自己能賺。」

話很久。

然見媽吸子。

「候，個背啊，」，「跟爸候模樣。