"何主任，正式申請婚。"

"好？"

"好。縣紡織廠到作。周報到。帶妞兒。"

何桂蘭著，目裡終于加掩飾欣慰。

"好。幫程式。"

宋德候，姥姥已經把李打好。

個包袱。裡面妞兒換洗、暗格裡所、妞兒課本、支鉛、個記賬本。

宋德沖灶。

"瘋？！婚？帶妞兒？憑什麼！"

"憑半劉桂芬塊。"姥姥。

"憑把妞兒雞蛋別孩子。"

"憑賣蘆雞。"

"憑連親女兒腳凍成什麼樣都。"

把賬本翻，放。

"，咱們法院。個賬本，何主任裡份備份。"

宋德著賬本密密麻麻數字期，血點點褪。

突然現件事。

個女，候，認字、算賬、記錄、留證據。

皮底，點點準備半。

而渾然。

"……什麼候變成樣？"

"讓夜起。"姥姥。

宋德站灶裡，半沒話。

著個灶——煙燻燎墻壁，裂灶臺，缺角案板。個女個灶裡飯，喂雞，補裳。

突然起，也曾經過名字。

"秀蓮"，"宋德老婆"。

叫宋秀蓮。秀秀麗秀，蓮蓮蓮。

記得次叫全名什麼候。

"秀蓮——"

"簽字吧。"姥姥把婚協議放。

"妞兒歸。裡糧分半。隻蘆雞折算成3塊，補。"

"其餘，。"

宋德著份協議。

"姥姥，簽。"

"因為，如果簽，件事鬧到法院，副主任也保。"

"個婦聯記錄幹部，面麼？"

"比誰都清楚。"

宋德簽字。

抖。

簽完之，凳子，很久沒。

姥姥收好協議，灶。

妞兒院子裡等，穿著雙梅棉，背著個包。

"媽，咱們嗎？"

"。"

"兒？"

"縣。媽作。"

妞兒拉姥姥。

們院。

洪隊。

通往縣。

迎面吹。麥子剛收完，空裡乾燥。

妞兒兒，回。

院子越越，清。

"媽，爹追？"

"。"

"麼？"

"因為從沒追過們。"

姥姥沒回。

攥著妞兒，往。

腳，顛簸，撲撲。

但通向裡。

通向個資方。

通向個妞兒能方。

通向個自己算方。

---

18

。縣。

紡織廠姥姥分平米單宿捨。張，張子，把子，個搪瓷盆。

比灶。但幹凈。

墻，，戶玻璃，能見廠區煙囪。

妞兒趴臺，睛亮亮。

"媽！玻璃！漏！"

姥姥把包袱啟，樣樣擺好。

鉛放。記賬本放抽屜裡。

婚姻法冊子放枕底。

"姥姥，始。"

"嗯。"

"從今起，再宋德老婆。紡織廠女，宋秀蓮。"

"妞兒再被嫌棄丫片子。女兒，縣，識字，考初，考。"

"，恢復考。考。"

"？"姥姥太懂個。

"就……用懂。只，，比得。"

"提——撐。"

姥姥把被子鋪好，拉著妞兒堂打飯。

堂裡米飯。炒青菜。碗蒸蛋。

妞兒端著碗，得都抬。

"媽，個蛋好好。"

"以。"

"真？"

"真。媽資。"

姥姥第個資18塊。

比宋德裡15塊還3塊。

拿到資條候，指抖。因為激，因為數遍，確認沒算錯。

18塊。

。

宋德。

誰施捨。

自己掙。

"姥姥，哭。"

"沒。"姥姥擦睛。"灶臺煙燻。"

"宿捨裡。裡沒灶臺。"

姥姥愣，然笑。

笑著笑著，淚又。

---

19

姥姥，宋德子肉見垮。

首先飯。

，沒自己過頓飯。姥姥候，灶臺永粥、鹹菜、窩窩。現灶臺，鍋，連麼都忘。

劉桂芬。

"桂芬，幫頓飯。"

劉桂芬翻個："德哥，現連個副主任都保，還讓飯？什麼？"

宋德愣。

什麼候，劉桂芬也個柔"革命同志"？

原柔候，因為用。

資，位，能。

現名臭，調解記錄婦聯留底，公社領導談兩次話——