，拿方哲幫付88塊豬肉。

付完款還沒得及鎖屏，條微信彈。

備注名顆。

“哲哲，初亞票好，兩個往返6800，轉唄。”

千。

精確到百位。

攥著站肉鋪，臘直往骨縫裡鉆。

往翻條。

“寶寶今。”

“老婆邊放，過完就攤牌。”

“等，最兩個。”

老闆喊兩遍“肉拿啦”，才把揣羽絨袋。

提著豬肉往，把最半反常件件捋遍。

差變，始帶廁所，襯衫領次沾印，蹭到同事。

信。

到站分鐘。

以，該包餃子還包餃子，該擦戶還擦戶。

過完個再。

01

方哲正靠刷頻。

茶幾擺著堆沒洗橘子皮。

“肉買回？”皮都沒抬，“媽肉，買吧？”

“嗯。”

把放櫃，面朝。

沒現。

或者，根本。

從設密碼，以為信任。

現，過恃無恐。

把豬肉拎，始剁餡。

菜刀落砧板，，悶響。

方哲客扯著嗓子喊：“餡裡放點蔥，放鹽，媽淡。”

沒應，只剁得更用力。

。

每句話都“媽”，結尾都“遷就”。

嫁過候，媽68萬首付。

本名字，方哲兩個。

婆婆從第起就唸叨：“子兒子掙還貸，們就個首付而已。”

媽什麼都沒，回又卡里打萬塊。

“留著，別跟。”

候得媽太。

現刀起刀落之，忽然。

剁完餡，洗，。

從袋裡掏自己，打備忘錄，建個檔案夾。

名字打個字：。

然始條條回憶，剛才裡到每句話。

，容，送者備註名，聊記錄翻到最期。

財務。

習慣好好，但每賬，記得清清楚楚。

點半，方哲洗完澡，髮還滴著。

“呢？”

“櫃。”

過拿起，螢幕。

鎖屏條未訊息。

瞟，轉臥。

音很。

但得很清楚。

客，裡預節目鬧哄哄。

今臘。

除夕。

初，初，初，初，初，初。

。

自己定期限。

裡，件事。

第，弄清楚轉個女。

第，把子、子、款證據全部備份。

第，聯係韓瑤。

韓瑤友，現律所婚姻事方向。

京差請飯，拍著肩膀：“若若，以婚記得，打折。”

當笑烏鴉嘴。

從站起，把剝橘子皮片片收垃圾袋。

客恢復幹凈。

切如常。

02

除夕午兩點，兩父母到。

婆婆第件事檢查戶擦沒。

用指抹框，舉到。

“還，比擦得幹凈點。”

媽旁邊笑著接話：“若若從就幹凈，裡收拾得好。”

婆婆嘴角，沒接茬。

轉拉著方哲打量。

“瘦，飯？”

方哲笑著：“媽，好好嘛。”

裡切菜，得清楚。

，每次見面，婆婆都疼兒子瘦。

方哲米，170斤，裡瘦。

爸客跟公公，兩個男倒處得。

公公話，但壞，偶爾還幫兩句。

婆婆就樣。

個精得很，從當著所面直接罵。

本事讓舒，但裡對。

比如現。

，掃灶臺菜。

“魚買鱸魚？桂魚嗎？”

“超桂魚賣完。”

“菜買？”

“菜就。”

嘆，種“真什麼都辦好”嘆。

“算算，湊吧。”

握著刀緊緊。

湊。

結婚，個裡到最就“湊”。

菜湊，買果湊，連過穿都評價句“湊能穿”。

夜飯點席。

菜湯，從午兩點半忙到點。

方哲全程陪爸媽聊。

端菜候象徵性接盤。

“辛苦老婆。

”笑著。

音剛好讓所都見。

婆婆滿點點：“哲就貼。”

媽，什麼都沒。