「個，。」，音裡種罕見、乎懇切，「們個。別急著判刑，別急著回到原點。試試，嗎？」

著。個鬥半輩子男，此刻神裡沒絲毫戲謔或挑釁，只片沉、讓慌認真。

夜吹過，帶著初微涼。

良久，到自己啞音：

「……麼試？」

句「麼試」像顆投入子，兩之漾沉默漣漪。

陸川指方向盤敲，目沒。「就從……刻迴避始。」

解鎖，作利落。「點休息。」

沒步解釋或求，好像提只個再平常過提議。卻，到種所未慌。站區，著尾燈消失拐角，夜吹，竟些涼。

之，某種默契們之悄然形成。

陸川再些過于顯「照顧」，也再刻相對。公司，們依然作默契又偶爾針鋒相對搭檔；私……界限始模糊。

專案趕，們起熬到凌晨。陸川送，聊作，沉默。偶爾，順帶們候常、夜還營業糖鋪，點份最雙皮奶，自己則碗豆。

熟悉、些塑膠，氤氳甜裡，們聊起些遙往事。

「記記得級，把推坑？」

陸川舀勺豆。

雙皮奶作頓，些虛，又理直壯：「誰讓先撕課作業！」

「因為作業本烏龜。」陸川挑眉。

「先往包裡放毛毛蟲！」

「先向老師打報告抄作業。」

們言語，細數些雞毛蒜皮「賬」，著著，卻都笑起。些曾經得腳瞬，夜糖鋪裡，竟鍍層、荒誕又親切柔。

原，們命已被彼此填滿，以爭吵競爭方式，密密麻麻。

次，陸川送到，正解全帶，卻忽然問：「個習慣，好嗎？」

「什麼習慣？」茫然。

「緊張或者考候，咬指第個節。」陸川線落。

識把縮回，頰微。自己都沒注到微習慣。

「還，，卻容易汗。菜，，過敏。討厭，因為麻煩，因為滑倒摔破膝蓋，縫針。」

完，語平得像陳述專案資料。

徹底愣。些細節，些連最親密朋友都。

「麼……」喉嚨緊。

「，總能記點。」陸川扯扯嘴角，目轉向沉沉夜，「以得些都‘點’，以用攻擊。現得……」

頓，沒完。

卻像被羽毛搔刮，又癢又麻。逃也似，裡，靠梯冰涼壁，如擂鼓。

原，被個如此細緻「研究」，如此復雜。

平試探期被突如其商業危打破。

們共同負責個專案，因作方部問題面臨解約險，僅期投入能血本無歸，公司譽也受損。壓力如倒，個專案組晝夜顛倒，惶惶。

最鍵談判夜，陸川辦公激烈爭吵起。根源應對策略方向性分歧，但積累壓力疲憊，讓次爭吵格尖銳。

「……就太保守！瞻顧！」緒激，漲得通，「現搏把，難等嗎？」

「搏，賭！拿個團隊公司利益賭！」陸川也失往，底佈滿血絲，「，能能別總麼自以為！」

「自以為？陸川，收起套教！如果次固執己見，們根本麼被！」

賬被翻，言語化作刀刃。

「！錯！呢？就永正確？，副永輸、永把別踩樣子討厭！」

話瞬，陸川自己先僵。

血褪得乾乾淨淨。辦公裡般寂，只剩空調嗡嗡噪音。

「嗎？」音很，帶著顫抖，「終于。討厭……才真話，對吧？」

著陸川，裡什麼碎掉。些夜糖鋪，些沉默照顧，些似而非試探，句「討厭」面，顯得如此笑。

抓起套包，轉衝辦公，至沒等梯，直接衝全通。

陸川站原，拳狠狠砸辦公，指骨傳尖銳痛。