爸搭夥過秦姨，，悄無息消失。

親戚話個接個打，話語裡焦急如轍：「亦舟，回老！別讓個媽把裡值都捲！」

掛話，著濛濛，只苦笑。

值？

個裡，最值，就嗎？

爸臨終，攥著，費力湊到邊，用最息：

「亦舟，子摺裡萬，都好遺囑……只留。」

1

叫沈亦舟。秦姨消失，爸沈國。

公司緊急專案壓得喘過，只能夜處理完作，淩晨往老趕。幾個程，嬸話又追過。

「亦舟啊，到沒？跟，個秦姨，著呢！爸屍骨未寒，就，裡鬼什麼？得把本摺好，都爸留！」

「，嬸。」捏捏眉，音裡透著疲憊。

「就太！啊，連個證都沒領，算子夫妻？就個保姆！現爸，拍拍屁股，誰沒順牽羊……」

沒等完，就掛話。

燈盞盞向逝，打，忽忽暗。

盞燈忽忽暗，就像剩。

裡點因疲憊傷而積壓煩躁，被嬸通話徹底點燃。

順牽羊？

爸半輩子襯衫，領袖永裡最方。胃病，秦姨就著各種養胃面，如，從斷。

每次回，都像迎接貴客，紮，端菜，比飯還豐盛。

塞備箱裡，青菜葉子還帶著，瓜頂還鮮。

些，們到。

們只得到張沒領結婚證。

2

秦姨，名秦玉芝。

歲，經介紹，們。候，爸歲，鎮廠當個組，剛，常。

之，介紹就把底細得清楚。

歲，丈夫拖拉鎮送貨，翻溝裡，當就沒。第，唯兒子，個歲男孩，池塘邊玩，失溺。

兩，丈夫兒子都沒。

裡始閒話。命剋夫剋子，背指指點點，些堪入髒話。個守著空蕩蕩子，裡幹活，就對著兩張照片呆。

直到遇見爸。

爸老實巴交，半輩子沒跟過，只個拉扯，子過得粗糙。

秦姨以，個才真正樣子。

再沒積，戶玻璃擦得能映，爸件穿棉襖，破袖被用細密針腳縫補得。

第次放假回，推，聞到飯菜，而爸忘倒垃圾餿。

秦姨裡忙碌，繫著條洗得圍裙。回到，些侷促笑笑，圍裙擦擦。

「亦舟回？，飯馬就好。

」

刻，沒叫，只點點。

飯，爸話顯起，邊夾菜，邊咧著嘴笑：「秦姨燒肉，比國營飯師傅都。」

秦姨只著飯，嘴角噙著絲若若無笑。

著雙佈滿老繭、指節粗，裡些酸。

，雙，承受個破碎過，現，又努力撐起個未。

3

們搭夥過，始終沒民政局。

件事像根細刺，紮裡很。

旁敲側擊問過爸。

當正院子裡，抽著秦姨捲旱菸，瞇著邊霞。

「領領，都樣過子？」吐菸圈，話得描淡，「秦姨個好，對得起就。」

沒再問。

以為們代獨特相處方式，種超越法律文默契信任。

直到爸病倒。

4

肝癌期。

確診，醫把叫到辦公，話得很直接：「準備事吧，最個。」

塌，扶著半站穩。

而秦姨，暫失神，只著眶，對醫句：「醫，麻煩您，們好好配治療。」

從起，醫院就成。

作忙，只能週末過。每次到病，到都忙碌。擦、餵飯、按摩、清洗便盆……所又髒又累活，個全包。

爸因為病痛，脾變得很暴躁，經常無緣無故衝。

次剛到病，就到裡面傳爸吼：「讓倒個都磨磨蹭蹭！燙啊！」

緊接著杯子摔碎音。