第章

1977，546兵廠屬區。

“肉票放，排隊，買點肉回。”

祁磊音，將阮梅從怔愣喚。

回過神，著穿著軍裝，男。

祁磊跟本無話，吩咐麼句，轉系好紀扣，也回等著軍吉普。

阮梅目送，回自磚瓦，還墻掛著結婚照，到陣恍惚。

從21世紀，回到1977，祁磊結婚第，很，才適應個事實。

輩子，歲就嫁祁磊。

為兒育女，贍養父母，從歲眸女，變成兩鬢蒼老婦。

放棄考，放棄區分配好作，陪著隨軍調，。

努力，換只祁磊對淡與漠。

以為，性淡、嚴謹肅穆，所以從曾對表。

直到祁磊世，為男打理遺物，才現藏處秘密。

原懂，懂表達，而因為里，並非個結髮妻子，而能言另個女。

礙于婚約，礙于名，礙于‘糟糠之妻堂’輿論，得與婚姻，委曲求全。

里，或許都曾忘記個與青梅馬。

過半百阮梅，帶著老鏡，著祁磊珍藏照片與信件。

直到刻，阮梅才，半付與，過笑話。

好，次。

到與祁磊結婚第。

次，再也為個男，耽誤自己，蹉跎。

……

傍，伴隨著‘吱呀’音，被推。

祁磊穿著挺軍裝回，里拎著兩包糕點。

“糕點廠芙蓉糕，放。”

阮梅線落兩包糕點，里像堵團棉。

世，以為專買，里甜蜜極。

現，才識到，壓根就買。

買兩份，份用‘賄賂’，另份，為歸。

“。”阮梅淡。

祁磊沒語里異樣，又從袋掏疊各票證現，放。

“個津貼，收好。”

完，脫軍裝套，轉浴洗澡。

著嘩啦啦，阮梅到子邊，點點放。

個，祁磊津貼又塊。

世，以為祁磊每個拿回津貼都只半，因為父母。

百善孝為先，即便子過得緊巴巴，也從曾苦。

到些信件，才，被拿孝敬父母，而寄許芙。

如今，許芙回，拿回，自然就更。

阮梅扯扯唇角，得自己世真糊涂。

麼晃晃痕跡，竟然毫無。

將收好，放空空餅干罐里。

，熄燈，阮梅剛剛閉，到邊男，緊接著用貼。

世，主，祁磊配，極主向索取候。

所以，世個，極為迎，里。

如今，到許芙系，只到陣噁。

阮梅用力將推，個縮到側。

祁磊些：“麼？”

阮梅背對著，音很：“事跟？”

祁磊作頓。

翻個，半晌才：

“最政策變，先青，只接收，就能從回。”

音麼平，就好像真跟個無緊：“個親戚，最回，暫們。”

夜，阮梅抓緊枕，滿酸楚。

所以，又買糕點，又，主洗澡抱，其實都只為件事——讓同，個。

第章

“什麼親戚？”阮梅按酸澀，語平問：“以麼沒起過？”

祁磊含糊過：“們結婚候，已經，們沒見過。”

像怕阮梅細問，連忙背過：“，咱們吧。”

阮梅躺，著陣陣呼吸，裝。

以為自己里很難過，很失望。

事實，躺，沒兒著。

被傷害過太次，漸漸也就麻。

次傍，祁磊回，跟個女。

女約莫歲紀，穿著抖抖布裙子，扎著兩根粗麻辮。